
 

Javier Sicilia: Carta abierta a 

políticos y criminales 
 

MÉXICO, DF., 3 de abril (Proceso).- El brutal asesinato de mi hijo Juan Francisco, de Julio 

César Romero Jaime, de Luis Antonio Romero Jaime y de Gabriel Anejo Escalera, se suma 

a los de tantos otros muchachos y muchachas que han sido igualmente asesinados a lo 

largo y ancho del país a causa no sólo de la guerra desatada por el gobierno de Calderón 

contra el crimen organizado, sino del pudrimiento del corazón que se ha apoderado de la 

mal llamada clase política y de la clase criminal, que ha roto sus códigos de honor.  

No quiero, en esta carta, hablarles de las virtudes de mi hijo, que eran inmensas, ni de las 

de los otros muchachos que vi florecer a su lado, estudiando, jugando, amando, creciendo, 

para servir, como tantos otros muchachos, a este país que ustedes han desgarrado. Hablar 

de ello no serviría más que para conmover lo que ya de por sí conmueve el corazón de la 

ciudadanía hasta la indignación. No quiero tampoco hablar del dolor de mi familia y de 

la familia de cada uno de los muchachos destruidos. Para ese dolor no hay palabras –sólo 

la poesía puede acercarse un poco a él, y ustedes no saben de poesía–. Lo que hoy quiero 

decirles desde esas vidas mutiladas, desde ese dolor que carece de nombre porque es fruto 

de lo que no pertenece a la naturaleza –la muerte de un hijo es siempre antinatural y por 

ello carece de nombre: entonces no se es huérfano ni viudo, se es simple y dolorosamente 

nada–, desde esas vidas mutiladas, repito, desde ese sufrimiento, desde la indignación que 

esas muertes han provocado, es simplemente que estamos hasta la madre.  

Estamos hasta la madre de ustedes, políticos –y cuando digo políticos no me refiero a 

ninguno en particular, sino a una buena parte de ustedes, incluyendo a quienes componen 

los partidos–, porque en sus luchas por el poder han desgarrado el tejido de la nación, 

porque en medio de esta guerra mal planteada, mal hecha, mal dirigida, de esta guerra 

que ha puesto al país en estado de emergencia, han sido incapaces –a causa de sus 

mezquindades, de sus pugnas, de su miserable grilla, de su lucha por el poder– de crear 

los consensos que la nación necesita para encontrar la unidad sin la cual este país no 

tendrá salida; estamos hasta la madre, porque la corrupción de las instituciones judiciales 

genera la complicidad con el crimen y la impunidad para cometerlo; porque, en medio de 

esa corrupción que muestra el fracaso del Estado, cada ciudadano de este país ha sido 

reducido a lo que el filósofo Giorgio Agamben llamó, con palabra griega, zoe: la vida no 

protegida, la vida de un animal, de un ser que puede ser violentado, secuestrado, vejado y 

asesinado impunemente; estamos hasta la madre porque sólo tienen imaginación para la 



 

violencia, para las armas, para el insulto y, con ello, un profundo desprecio por la 

educación, la cultura y las oportunidades de trabajo honrado y bueno, que es lo que hace 

a las buenas naciones; estamos hasta la madre porque esa corta imaginación está 

permitiendo que nuestros muchachos, nuestros hijos, no sólo sean asesinados sino, 

después, criminalizados, vueltos falsamente culpables para satisfacer el ánimo de esa 

imaginación; estamos hasta la madre porque otra parte de nuestros muchachos, a causa de 

la ausencia de un buen plan de gobierno, no tienen oportunidades para educarse, para 

encontrar un trabajo digno y, arrojados a las periferias, son posibles reclutas para el crimen 

organizado y la violencia; estamos hasta la madre porque a causa de todo ello la ciudadanía 

ha perdido confianza en sus gobernantes, en sus policías, en su Ejército, y tiene miedo y 

dolor; estamos hasta la madre porque lo único que les importa, además de un poder 

impotente que sólo sirve para administrar la desgracia, es el dinero, el fomento de la 

competencia, de su pinche “competitividad” y del consumo desmesurado, que son otros 

nombres de la violencia.  

De ustedes, criminales, estamos hasta la madre, de su violencia, de su pérdida de 

honorabilidad, de su crueldad, de su sinsentido.  

Antiguamente ustedes tenían códigos de honor. No eran tan crueles en sus ajustes de 

cuentas y no tocaban ni a los ciudadanos ni a sus familias. Ahora ya no distinguen. Su 

violencia ya no puede ser nombrada porque ni siquiera, como el dolor y el sufrimiento 

que provocan, tiene un nombre y un sentido. Han perdido incluso la dignidad para matar. 

Se han vuelto cobardes como los miserables Sonderkommandos nazis que asesinaban sin 

ningún sentido de lo humano a niños, muchachos, muchachas, mujeres, hombres y 

ancianos, es decir, inocentes. Estamos hasta la madre porque su violencia se ha vuelto 

infrahumana, no animal –los animales no hacen lo que ustedes hacen–, sino subhumana, 

demoniaca, imbécil. Estamos hasta la madre porque en su afán de poder y de 

enriquecimiento humillan a nuestros hijos y los destrozan y producen miedo y espanto. 

Ustedes, “señores” políticos, y ustedes, “señores” criminales –lo entrecomillo porque ese 

epíteto se otorga sólo a la gente honorable–, están con sus omisiones, sus pleitos y sus 

actos envileciendo a la nación. La muerte de mi hijo Juan Francisco ha levantado la 

solidaridad y el grito de indignación –que mi familia y yo agradecemos desde el fondo de 

nuestros corazones– de la ciudadanía y de los medios. Esa indignación vuelve de nuevo a 

poner ante nuestros oídos esa acertadísima frase que Martí dirigió a los gobernantes: “Si 

no pueden, renuncien”. Al volverla a poner ante nuestros oídos –después de los miles de 

cadáveres anónimos y no anónimos que llevamos a nuestras espaldas, es decir, de tantos 

inocentes asesinados y envilecidos–, esa frase debe ir acompañada de grandes 

movilizaciones ciudadanas que los obliguen, en estos momentos de emergencia nacional, 

a unirse para crear una agenda que unifique a la nación y cree un estado de gobernabilidad 

real. Las redes ciudadanas de Morelos están convocando a una marcha nacional el 

miércoles 6 de abril que saldrá a las 5:00 PM del monumento de la Paloma de la Paz para 



 

llegar hasta el Palacio de Gobierno, exigiendo justicia y paz. Si los ciudadanos no nos 

unimos a ella y la reproducimos constantemente en todas las ciudades, en todos los 

municipios o delegaciones del país, si no somos capaces de eso para obligarlos a ustedes, 

“señores” políticos, a gobernar con justicia y dignidad, y a ustedes, “señores” criminales, 

a retornar a sus códigos de honor y a limitar su salvajismo, la espiral de violencia que han 

generando nos llevará a un camino de horror sin retorno. Si ustedes, “señores” políticos, 

no gobiernan bien y no toman en serio que vivimos un estado de emergencia nacional 

que requiere su unidad, y ustedes, “señores” criminales, no limitan sus acciones, 

terminarán por triunfar y tener el poder, pero gobernarán o reinarán sobre un montón de 

osarios y de seres amedrentados y destruidos en su alma. Un sueño que ninguno de 

nosotros les envidia.  

No hay vida, escribía Albert Camus, sin persuasión y sin paz, y la historia del México de 

hoy sólo conoce la intimidación, el sufrimiento, la desconfianza y el temor de que un día 

otro hijo o hija de alguna otra familia sea envilecido y masacrado, sólo conoce que lo que 

ustedes nos piden es que la muerte, como ya está sucediendo hoy, se convierta en un 

asunto de estadística y de administración al que todos debemos acostumbrarnos.  

Porque no queremos eso, el próximo miércoles saldremos a la calle; porque no queremos 

un muchacho más, un hijo nuestro, asesinado, las redes ciudadanas de Morelos están 

convocando a una unidad nacional ciudadana que debemos mantener viva para romper 

el miedo y el aislamiento que la incapacidad de ustedes, “señores” políticos, y la crueldad 

de ustedes, “señores” criminales, nos quieren meter en el cuerpo y en el alma. 

Recuerdo, en este sentido, unos versos de Bertolt Brecht cuando el horror del nazismo, es 

decir, el horror de la instalación del crimen en la vida cotidiana de una nación, se 

anunciaba: “Un día vinieron por los negros y no dije nada; otro día vinieron por los judíos 

y no dije nada; un día llegaron por mí (o por un hijo mío) y no tuve nada que decir”. Hoy, 

después de tantos crímenes soportados, cuando el cuerpo destrozado de mi hijo y de sus 

amigos ha hecho movilizarse de nuevo a la ciudadanía y a los medios, debemos hablar con 

nuestros cuerpos, con nuestro caminar, con nuestro grito de indignación para que los 

versos de Brecht no se hagan una realidad en nuestro país.  

Además opino que hay que devolverle la dignidad a esta nación. 

  

Esta carta se publica en la edición 1976 de la revista Proceso 
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