Javier Sicilia: Carta abierta a
politicos y criminales

MEXICO, DF., 3 de abril (Proceso).- El brutal asesinato de mi hijo Juan Francisco, de Julio
César Romero Jaime, de Luis Antonio Romero Jaime y de Gabriel Anejo Escalera, se suma
a los de tantos otros muchachos y muchachas que han sido igualmente asesinados a lo
largo y ancho del pais a causa no sélo de la guerra desatada por el gobierno de Calderén
contra el crimen organizado, sino del pudrimiento del corazén que se ha apoderado de la
mal llamada clase politica y de la clase criminal, que ha roto sus cédigos de honor.

No quiero, en esta carta, hablarles de las virtudes de mi hijo, que eran inmensas, ni de las
de los otros muchachos que vi florecer a su lado, estudiando, jugando, amando, creciendo,
para servir, como tantos otros muchachos, a este pais que ustedes han desgarrado. Hablar
de ello no serviria mas que para conmover lo que ya de por si conmueve el corazén de la
ciudadania hasta la indignacién. No quiero tampoco hablar del dolor de mi familia y de
la familia de cada uno de los muchachos destruidos. Para ese dolor no hay palabras —sdlo
la poesia puede acercarse un poco a él, y ustedes no saben de poesia—. Lo que hoy quiero
decirles desde esas vidas mutiladas, desde ese dolor que carece de nombre porque es fruto
de lo que no pertenece a la naturaleza —la muerte de un hijo es siempre antinatural y por
ello carece de nombre: entonces no se es huérfano ni viudo, se es simple y dolorosamente
nada—, desde esas vidas mutiladas, repito, desde ese sufrimiento, desde la indignacién que
esas muertes han provocado, es simplemente que estamos hasta la madre.

Estamos hasta la madre de ustedes, politicos —y cuando digo politicos no me refiero a
ninguno en particular, sino a una buena parte de ustedes, incluyendo a quienes componen
los partidos—, porque en sus luchas por el poder han desgarrado el tejido de la nacioén,
porque en medio de esta guerra mal planteada, mal hecha, mal dirigida, de esta guerra
que ha puesto al pais en estado de emergencia, han sido incapaces —a causa de sus
mezquindades, de sus pugnas, de su miserable grilla, de su lucha por el poder— de crear
los consensos que la nacién necesita para encontrar la unidad sin la cual este pais no
tendra salida; estamos hasta la madre, porque la corrupcién de las instituciones judiciales
genera la complicidad con el crimen y la impunidad para cometerlo; porque, en medio de
esa corrupcion que muestra el fracaso del Estado, cada ciudadano de este pais ha sido
reducido a lo que el filésofo Giorgio Agamben llamd, con palabra griega, zoe: la vida no
protegida, la vida de un animal, de un ser que puede ser violentado, secuestrado, vejado y
asesinado impunemente; estamos hasta la madre porque sélo tienen imaginacién para la
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violencia, para las armas, para el insulto y, con ello, un profundo desprecio por la
educacion, la cultura y las oportunidades de trabajo honrado y bueno, que es lo que hace
a las buenas naciones; estamos hasta la madre porque esa corta imaginacidn estd
permitiendo que nuestros muchachos, nuestros hijos, no sélo sean asesinados sino,
después, criminalizados, vueltos falsamente culpables para satisfacer el dnimo de esa
imaginacién; estamos hasta la madre porque otra parte de nuestros muchachos, a causa de
la ausencia de un buen plan de gobierno, no tienen oportunidades para educarse, para
encontrar un trabajo digno y, arrojados a las periferias, son posibles reclutas para el crimen
organizado y la violencia; estamos hasta la madre porque a causa de todo ello la ciudadania
ha perdido confianza en sus gobernantes, en sus policias, en su Ejército, y tiene miedo y
dolor; estamos hasta la madre porque lo tinico que les importa, ademas de un poder
impotente que so6lo sirve para administrar la desgracia, es el dinero, el fomento de la
competencia, de su pinche “competitividad” y del consumo desmesurado, que son otros
nombres de la violencia.

De ustedes, criminales, estamos hasta la madre, de su violencia, de su pérdida de
honorabilidad, de su crueldad, de su sinsentido.

Antiguamente ustedes tenian codigos de honor. No eran tan crueles en sus ajustes de
cuentas y no tocaban ni a los ciudadanos ni a sus familias. Ahora ya no distinguen. Su
violencia ya no puede ser nombrada porque ni siquiera, como el dolor y el sufrimiento
que provocan, tiene un nombre y un sentido. Han perdido incluso la dignidad para matar.
Se han vuelto cobardes como los miserables Sonderkommandos nazis que asesinaban sin
ningun sentido de lo humano a nifios, muchachos, muchachas, mujeres, hombres y
ancianos, es decir, inocentes. Estamos hasta la madre porque su violencia se ha vuelto
infrahumana, no animal —los animales no hacen lo que ustedes hacen—, sino subhumana,
demoniaca, imbécil. Estamos hasta la madre porque en su afin de poder y de
enriquecimiento humillan a nuestros hijos y los destrozan y producen miedo y espanto.

Ustedes, “sefiores” politicos, y ustedes, “sefiores” criminales —lo entrecomillo porque ese
epiteto se otorga sélo a la gente honorable—, estdn con sus omisiones, sus pleitos y sus
actos envileciendo a la nacién. La muerte de mi hijo Juan Francisco ha levantado la
solidaridad y el grito de indignacién —que mi familia y yo agradecemos desde el fondo de
nuestros corazones— de la ciudadania y de los medios. Esa indignacién vuelve de nuevo a
poner ante nuestros oidos esa acertadisima frase que Marti dirigi6 a los gobernantes: “Si
no pueden, renuncien”. Al volverla a poner ante nuestros oidos —después de los miles de
caddveres anénimos y no anénimos que llevamos a nuestras espaldas, es decir, de tantos
inocentes asesinados y envilecidos—, esa frase debe ir acompafiada de grandes
movilizaciones ciudadanas que los obliguen, en estos momentos de emergencia nacional,
a unirse para crear una agenda que unifique a la nacién y cree un estado de gobernabilidad
real. Las redes ciudadanas de Morelos estan convocando a una marcha nacional el
miércoles 6 de abril que saldra a las 5:00 PM del monumento de la Paloma de la Paz para
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llegar hasta el Palacio de Gobierno, exigiendo justicia y paz. Si los ciudadanos no nos
unimos a ella y la reproducimos constantemente en todas las ciudades, en todos los
municipios o delegaciones del pais, si no somos capaces de eso para obligarlos a ustedes,
“seflores” politicos, a gobernar con justicia y dignidad, y a ustedes, “sefiores” criminales,
a retornar a sus codigos de honor y a limitar su salvajismo, la espiral de violencia que han
generando nos llevard a un camino de horror sin retorno. Si ustedes, “sefiores” politicos,
no gobiernan bien y no toman en serio que vivimos un estado de emergencia nacional
que requiere su unidad, y ustedes, “sefiores” criminales, no limitan sus acciones,
terminardn por triunfar y tener el poder, pero gobernaran o reinaran sobre un montdn de
osarios y de seres amedrentados y destruidos en su alma. Un suefio que ninguno de
nosotros les envidia.

No hay vida, escribia Albert Camus, sin persuasion y sin paz, y la historia del México de
hoy sélo conoce la intimidacidn, el sufrimiento, la desconfianza y el temor de que un dia
otro hijo o hija de alguna otra familia sea envilecido y masacrado, sélo conoce que lo que
ustedes nos piden es que la muerte, como ya esta sucediendo hoy, se convierta en un
asunto de estadistica y de administracidn al que todos debemos acostumbrarnos.

Porque no queremos eso, el préximo miércoles saldremos a la calle; porque no queremos
un muchacho mas, un hijo nuestro, asesinado, las redes ciudadanas de Morelos estan
convocando a una unidad nacional ciudadana que debemos mantener viva para romper
el miedo y el aislamiento que la incapacidad de ustedes, “sefiores” politicos, y la crueldad
de ustedes, “sefiores” criminales, nos quieren meter en el cuerpo y en el alma.

Recuerdo, en este sentido, unos versos de Bertolt Brecht cuando el horror del nazismo, es
decir, el horror de la instalacién del crimen en la vida cotidiana de una nacidn, se
anunciaba: “Un dia vinieron por los negros y no dije nada; otro dia vinieron por los judios
y no dije nada; un dia llegaron por mi (o por un hijo mio) y no tuve nada que decir”. Hoy,
después de tantos crimenes soportados, cuando el cuerpo destrozado de mi hijo y de sus
amigos ha hecho movilizarse de nuevo a la ciudadania y a los medios, debemos hablar con
nuestros cuerpos, con nuestro caminar, con nuestro grito de indignacién para que los
versos de Brecht no se hagan una realidad en nuestro pais.

Ademas opino que hay que devolverle la dignidad a esta nacion.

Esta carta se publica en la edicién 1976 de la revista Proceso
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